從最初被周鴻祎指“沒(méi)規(guī)矩”開(kāi)始，王興一直在試圖抵抗這些施與和索取，這也意味著抵抗江湖規(guī)則的制約。他通過(guò)“耐心”完成了永不崩塌的人設(shè)，繼而抓住時(shí)機(jī)從江湖抽身上岸。

自美團(tuán)9月20日上市創(chuàng)造了“中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)公司市值第四”的戰(zhàn)績(jī)后，股價(jià)開(kāi)始震蕩，昨日甚至一度跌破發(fā)行價(jià)。

但王興仍然可以從江湖里抽身上岸了。

“耐心”讓王興和美團(tuán)相互成就，也成為讓二級(jí)市場(chǎng)投資者恐慌的不確定因子。但對(duì)于王興個(gè)人來(lái)說(shuō)，他交代了，就完成了他永不崩塌人設(shè)的最后一步。為何說(shuō)王興能從江湖全身而退？他又曾經(jīng)處在怎樣的互聯(lián)網(wǎng)江湖？“耐心”恰可成為研究王興人設(shè)的起點(diǎn)。

讓我們將時(shí)間撥回掛牌當(dāng)日，王興以個(gè)人的口徑，發(fā)布了一封“對(duì)外的內(nèi)部信”，要點(diǎn)有三：美團(tuán)要承擔(dān)更大的責(zé)任；需要更多的耐心；感謝每個(gè)人。

內(nèi)部信的姿態(tài)總是大于意義，尤其是在上市當(dāng)口，你似乎總得有所表達(dá)?？蓮某尸F(xiàn)的內(nèi)容來(lái)看，這又像是互相妥協(xié)的結(jié)果：做出發(fā)聲動(dòng)作的同時(shí)，又竭力將其間的信息輸出控制到最低。

而其中最值得注意的，恐怕是信件里被單獨(dú)討論追捧了很久的“商人的耐心”，談邊界、談無(wú)限游戲，本質(zhì)上都是談耐心。當(dāng)耐心這件事被單拎出來(lái)討論時(shí)，就是王興抑或美團(tuán)需要重新審視它的時(shí)機(jī)。

看來(lái)，這個(gè)時(shí)機(jī)就來(lái)自于掛牌上市，淡出江湖的這一刻。在網(wǎng)絡(luò)江湖反復(fù)對(duì)公共人物捧殺的當(dāng)下，有人公德崩塌，有人私德蒙羞，保持體面的大腕兒企業(yè)家已經(jīng)屈指可數(shù)了，在這個(gè)節(jié)骨眼而上，王興卻得到了一次全身而退的機(jī)會(huì)，這就混得顯出高級(jí)了。

王興的人設(shè)為什么能保持不崩？因?yàn)檫@個(gè)人的人設(shè)本身就不是具象的，抽象的東西，崩不開(kāi)。

01

商場(chǎng)是江湖，輩分則是江湖里的一個(gè)顯性規(guī)則，拼多多上市，讓好些人坐不住，難說(shuō)沒(méi)有這層壓力。我掙了多少年的里子、面子，還修不成正果，憑什么你一個(gè)賣假貨的跑去納斯達(dá)克敲鐘？

周鴻祎說(shuō)360上市路是“一波三折”。那個(gè)時(shí)候一邊和騰訊打3Q，一邊往美國(guó)跑，事實(shí)證明，上市不重要，畢竟又私有化折回A股，反而3Q后來(lái)被寫進(jìn)互聯(lián)網(wǎng)歷史，被稱為web2.0分水嶺。

江湖里，前輩們有人修成了路標(biāo)，也有人修成了浮標(biāo)。上市修行路，京東走了將近16年，阿里15年，小米8年，騰訊和百度5年半?，F(xiàn)在新思潮冒出來(lái)了，拼多多不到3年，趣頭條更是只用27個(gè)月。這一定程度上得益于標(biāo)桿們。如果模式比較新穎，那么還有個(gè)對(duì)標(biāo)，比如拼多多可以說(shuō)，我是低配版京東，社交版淘寶，美國(guó)人一下就懂了。

相比起來(lái)，美團(tuán)的模式難有對(duì)標(biāo)，也更難以言說(shuō)，難以言說(shuō)就意味著更高級(jí)的可能性，也給王興的江湖地位、輩分做了一個(gè)不確定的加成。

王興在2010年創(chuàng)立美團(tuán)時(shí)，諢號(hào)是中國(guó)版Groupon，現(xiàn)在熬出頭，投資人們恨不能把Groupon叫美國(guó)美團(tuán)。雕爺在還很紅火的時(shí)候，在一次參會(huì)中說(shuō)，很多創(chuàng)業(yè)就是，改變得連他媽都不認(rèn)識(shí)了。這他媽是褒義詞，代表了在摸索中的自成一統(tǒng)。

既是談?shì)叿?、講規(guī)矩，就要先懂混江湖。江湖打哪兒來(lái)的？

中國(guó)傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土社會(huì)要素是家庭和家族，市場(chǎng)的出現(xiàn)，商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，才令社會(huì)人口遷徙出現(xiàn)規(guī)?；泊俪闪肃l(xiāng)村和城市間群體的誕生抱團(tuán)，進(jìn)一步構(gòu)建了幫會(huì)、江湖。

所以，市場(chǎng)化是構(gòu)建幫會(huì)和江湖的驅(qū)動(dòng)力量，甚至可以這么認(rèn)為，市場(chǎng)原本就是江湖。

要構(gòu)建江湖，先要構(gòu)建規(guī)矩。陌生人之間要建立人際關(guān)系，家族結(jié)構(gòu)是個(gè)現(xiàn)成的可復(fù)制樣本，年齡、經(jīng)驗(yàn)、能力都可以成為劃分尊卑的界限，血緣關(guān)系也可以用“同鄉(xiāng)”來(lái)復(fù)制。

所以你會(huì)發(fā)現(xiàn)，所有這些用來(lái)構(gòu)建江湖的特點(diǎn)，先來(lái)后到，論資排輩，分派系，同鄉(xiāng)會(huì)……都可以在商場(chǎng)上尋找到對(duì)標(biāo)的人、事、物。比如講，要不是自己覺(jué)著輩分夠，出身好，當(dāng)慣了老炮兒，李國(guó)慶當(dāng)年哪來(lái)的底氣噴馬云刷單？噴強(qiáng)子“干嘛老想當(dāng)?shù)谝弧保?

王興初涉這片江湖的時(shí)候，也曾在一個(gè)廣為流傳的故事里，在周鴻祎那里吃了癟。2005年年底，周鴻祎去紅杉開(kāi)會(huì)，進(jìn)門看到王興，但對(duì)方竟表現(xiàn)冷淡，便向紅杉反饋了這支海歸團(tuán)隊(duì)的傲慢，不能投。后來(lái)紅杉在周鴻祎的建議下轉(zhuǎn)投了校內(nèi)網(wǎng)的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手占座網(wǎng)。

此時(shí)王興初入商業(yè)圈，站在江湖邊緣，如何懂得規(guī)矩？居于江湖圈子中心的人與邊緣位置的人，因其身份不同，利益也有巨大的區(qū)隔。

所以在這件事上，與其說(shuō)是某一方的傲慢，倒不如說(shuō)透出的是江湖階層的認(rèn)知差異。

02

說(shuō)起來(lái)，周鴻祎得算是江湖輩分論的堅(jiān)定維護(hù)者，他也會(huì)明確地告知?jiǎng)e人，自己跟拿了The Midas List全球第一的沈南鵬是平輩：1998年，沈和梁建章、季琦辦攜程，他自己在做3721；2005年，對(duì)方創(chuàng)辦紅杉中國(guó)，360便從紅杉融了第一筆錢。

前幾年，《雷軍豹變》里也曾有這么一段他對(duì)雷軍的經(jīng)典描述，“我們這一撥人里，雷軍出道的時(shí)候，也許丁磊、馬化騰都剛參加工作，沒(méi)準(zhǔn)兒陳天橋還在學(xué)校呢，我也剛畢業(yè)參加工作。按世俗的標(biāo)準(zhǔn)，他更早獲得了社會(huì)的認(rèn)可。實(shí)話說(shuō)，從江湖輩分來(lái)說(shuō)，他比我們（要高），他應(yīng)該可以趕上算求伯君那一代，和楊元慶，和（當(dāng)時(shí)）中關(guān)村(5.890,0.06,1.03%)的這些人是齊名的，我們互聯(lián)網(wǎng)這一撥人只能算第二撥?！?

——?jiǎng)澐值脤?duì)不對(duì)不重要，態(tài)度最重要，周就是要連雷軍帶自個(gè)都在同業(yè)大腕兒面前拔個(gè)前輩的份。

周鴻祎當(dāng)然是吃過(guò)虧的。IDG第一次見(jiàn)到周鴻祎時(shí)，他在為3721融資，當(dāng)時(shí)和IDG的人一起在包間里吃飯聊天，他做不出來(lái)中規(guī)中矩的BP，就在快散場(chǎng)的時(shí)候把臨時(shí)在家里畫的兩張圖給了對(duì)方。

一位眼神精明的人連珠炮般問(wèn)了周鴻祎好些問(wèn)題，讓向來(lái)牙尖嘴利的后者愣在原地，尷尬的不行。周鴻祎談及初見(jiàn)此人印象，“看著不像海歸，倒像是一個(gè)江湖上的人?！?

越是江湖人，越是不可測(cè)，很可能對(duì)方衣著隨意，卻有封喉之力。當(dāng)時(shí)周鴻祎雖為后生晚輩，卻也知悉江湖規(guī)矩。他回顧整個(gè)見(jiàn)面過(guò)程中的反應(yīng)時(shí)，很具有戲劇性。先是在餐桌上“該表現(xiàn)”時(shí)頭腦一片空白；看在場(chǎng)的人面無(wú)表情，氣氛尷尬，又覺(jué)難堪；被提問(wèn)時(shí)不知所措，叫苦不迭，心話這人是對(duì)我不滿么？以至于當(dāng)場(chǎng)手握合同，卻如在夢(mèng)游，為25%股份換得了200萬(wàn)而甚覺(jué)珍貴。

其實(shí)IDG內(nèi)部早已提前達(dá)成一致，投。那位投資人咄咄逼人，是想考察周鴻祎對(duì)當(dāng)前問(wèn)題的解決方案，以及現(xiàn)場(chǎng)應(yīng)變能力，當(dāng)然，也透著前輩的優(yōu)越，尤其是考慮到，當(dāng)買方市場(chǎng)大于賣方市場(chǎng)，話語(yǔ)權(quán)亦即輩分。

有一定野心的人更容易遇到貴人，盡管后者出場(chǎng)方式各不相同。這位讓周鴻祎有些難以招架甚至有些排斥的投資人，就是后來(lái)在不少關(guān)鍵時(shí)刻陪伴周鴻祎的王功權(quán)。

貴人，詞典解釋是對(duì)地位尊崇的人的尊稱，有時(shí)也指對(duì)你幫助很大的人。地位怎么來(lái)？中國(guó)人常說(shuō)“論資排輩”，資歷越深則輩分越高，輩分即地位。而貴人意味著掌握與地位相應(yīng)的權(quán)利和資源，并有能力做資源分配。

所以江湖中人對(duì)輩分這件事格外敏感，也對(duì)貴人格外感恩，所以陳年會(huì)說(shuō)凡客對(duì)雷軍永志不忘，吳鷹也會(huì)因?yàn)樵诎⒗锢Ь忱锝o馬云軟銀組局而被當(dāng)“泰斗級(jí)”人物記住。

老相聲里有個(gè)段子叫“變心板兒”，意指公交車上進(jìn)門的踏板，坐車的人多，乘客在板兒下面喊，再往里擠擠，還有地方呢！等這個(gè)人上了車踩上了這塊板就沖下面喊，別擠了！上不來(lái)了！在江湖上，輩分也是一塊變心板兒，周鴻祎用高調(diào)帶領(lǐng)360殺出血路，在江湖中亦成為前輩，便也成為了規(guī)矩的維護(hù)者。

不懂規(guī)矩的外國(guó)人就玩不轉(zhuǎn)中國(guó)市場(chǎng)。周鴻祎在3721期間，為了制衡百度，曾經(jīng)向Google拋出過(guò)橄欖枝，竟被傲慢以對(duì)，這一直讓他耿耿于懷。后來(lái)周鴻祎決定將3721出售給雅虎，對(duì)方的低姿態(tài)是一個(gè)重要考量因素。

在目睹Google退出中國(guó)的結(jié)局后，周說(shuō)過(guò)這樣一句話，“如果2003年我們合作了，Google甚至都不需要退出中國(guó)?！边@其中的關(guān)節(jié)兒，真難說(shuō)后來(lái)Google看懂沒(méi)有。

03

商人社群里更時(shí)興講“圈子”，其實(shí)圈子的本質(zhì)也是江湖。每一個(gè)進(jìn)入圈子的人，無(wú)論居于何種位置，都是以自我為軸心而去嘗試相互聯(lián)結(jié)的。

有了“自我”這個(gè)坐標(biāo)，便可以測(cè)出與周遭所有人的距離，清楚能夠施與什么，也明白可以獲取哪些回報(bào)。

從最初被周鴻祎指“沒(méi)規(guī)矩”開(kāi)始，王興一直在試圖抵抗這些施與和索取，這也意味著抵抗江湖規(guī)則的制約。

美團(tuán)和點(diǎn)評(píng)2015年合并，2016年對(duì)外融資，其中沒(méi)有阿里，只有騰訊。同期，阿里出售了美團(tuán)點(diǎn)評(píng)9億美元股份。從此次招股書(shū)看來(lái)，阿里在美團(tuán)的股份只剩下了1.48%。

2011年百團(tuán)大戰(zhàn)，阿里在關(guān)鍵當(dāng)口領(lǐng)投了美團(tuán)B輪5000萬(wàn)美金，并且曾主動(dòng)提出將美團(tuán)嫁接到淘寶做團(tuán)購(gòu)。意思很簡(jiǎn)單，首先，淘寶的流量顯然也可以給美團(tuán)巨大紅利，其次，這是阿里當(dāng)老大的一貫策略。

前輩出手幫忙打仗，隨后將你納入旗下，同生共死，這是明擺著的江湖規(guī)矩，可偏偏王興不買賬。

遭拒的阿里選擇了拉手和窩窩團(tuán)，重啟新口碑，又以戰(zhàn)投的方式屢次加碼餓了么，把飛豬、餓了么、淘票票一干產(chǎn)品一起并入新零售大旗下，明擺著要狙擊美團(tuán)。

互聯(lián)網(wǎng)商戰(zhàn)經(jīng)常是帶著血腥味兒的。很多公司都在市場(chǎng)上帶著原罪廝殺，花樣百出，詆毀對(duì)手，散播假消息，聯(lián)合孤立……這些都是野蠻生長(zhǎng)史下的注腳。

或許主動(dòng)或許被動(dòng)，王興發(fā)現(xiàn)叢林守則顯然更加適合處在快速進(jìn)境里的美團(tuán)，更加粗糲、原始的思考方式，可以用來(lái)消解在江湖規(guī)矩框架之內(nèi)的壓力，“緊張工作之余，我有時(shí)會(huì)稍作遐想，倘若早出生一百萬(wàn)年，作為一個(gè)男人，此刻我應(yīng)該正在狩獵。我應(yīng)該圍著獸皮裙，手持標(biāo)槍，正在捕捉山羊野鹿，也可能正和虎豹豺狼大狗熊做生死之搏。如果我干不好，我就會(huì)被咬死，我的家人族人就會(huì)餓死。每想到這里，我就決定集中精力，回到中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)這個(gè)現(xiàn)實(shí)叢林中來(lái)?！?

有工夫做這么多思考，首先用人用得好，王興去杭州挖干嘉偉，請(qǐng)對(duì)方兩口子吃飯，竟能忘了買單，還是對(duì)方結(jié)的賬，也不跟他矯情。

當(dāng)初團(tuán)購(gòu)衰到家，可他愣能把干嘉偉這個(gè)阿里67號(hào)員工忽悠來(lái)，不然一個(gè)思考者哪來(lái)本事真刀真槍地動(dòng)手？更何況美團(tuán)從不當(dāng)先驅(qū)，按照王興愛(ài)人郭萬(wàn)懷的說(shuō)法，團(tuán)隊(duì)就是做Foursquare還是Groupon還猶豫了許久。每個(gè)回合都觀察、吃透了再動(dòng)手，后來(lái)居上跟餓了么搶上百個(gè)三四線市場(chǎng)，可不就指著干的手里那只鐵軍呢。

資本并沒(méi)有舍棄王興，資本是一個(gè)變量，它是投資市場(chǎng)的買方、資本市場(chǎng)的供給端，一旦選擇了支持叢林法則的勝出者，便能與規(guī)矩輩分形成制約。

美團(tuán)上市當(dāng)日的朋友圈里誰(shuí)在發(fā)聲道賀？紅杉、騰訊、北極光、老虎基金、GIC、摯信資本、今日資本……站在王興身后的投資人陣容多豪華？這些聲譽(yù)巨大名字都是面子，他們也是王興制衡江湖力量擠壓的核心。

04

商場(chǎng)上所有事物都有明暗兩條線，每條暗線進(jìn)程里，都有一個(gè)窗口期。

有時(shí)候回味起來(lái)，才會(huì)發(fā)現(xiàn)某大佬幾年沒(méi)有媒體曝光了，商人在輿論的核心舞臺(tái)上就那么幾年——這叫窗口期，浸身在江湖之中當(dāng)主角也就那么幾年，這也是窗口期。這些期限的長(zhǎng)短，跟著產(chǎn)業(yè)格局變化，跟著企業(yè)步調(diào)變化，跟著個(gè)人選擇變化。

從美團(tuán)的企業(yè)品牌度過(guò)初始擴(kuò)張期之后，王興就開(kāi)始有意識(shí)地收縮他的表達(dá)半徑，克制向外的表達(dá)欲，管理傳播的信息量。和多數(shù)企業(yè)家類似，完成階段性的品牌建設(shè)以后，對(duì)話語(yǔ)權(quán)能力達(dá)到一個(gè)層次以后，他與媒體的交流頻次開(kāi)始降低。

一個(gè)顯性的事實(shí)是，甚至在與點(diǎn)評(píng)合并的當(dāng)口，王興都沒(méi)有正面發(fā)聲，這體現(xiàn)了一種審美，越是大事，越要輕描淡寫。

其次，他時(shí)常把思考的內(nèi)容抽象化、碎片化，在飯否這些狹窄的渠道里做日常輸出。

其實(shí)在江湖上混，日常的對(duì)外輸出對(duì)品牌建設(shè)非常重要，姜文在高曉松的節(jié)目里談到過(guò)這個(gè)話題：江湖傳說(shuō)老姜拍電影特別認(rèn)真，這讓他沾了光，來(lái)的工作人員都做好了心理預(yù)設(shè)，幾位武指甚至比姜文本人還較真。

王興在飯否上這種抽象的，亦或是說(shuō)半截話的表達(dá)方式，也為他奠定了個(gè)老神在在的姿態(tài)：在文字介質(zhì)傳播后，或許又被演義后，程維和王興的對(duì)話是這樣的，當(dāng)程維提出美團(tuán)介入打車業(yè)務(wù)的疑問(wèn)時(shí)，王興拋出個(gè)疊字詞“試試”——你聽(tīng)試試二字念白帶來(lái)的齒音、氣聲，簡(jiǎn)直像從臥室鏡像里飄然而出的鴻毛，浮動(dòng)游走在光影間，翩然要落于酣睡床榻之側(cè)的人臉上，驚擾人美夢(mèng)。

克制、抽象，這兩條脈絡(luò)交織起來(lái)，就是一種商人群體里相對(duì)少見(jiàn)的知識(shí)分子趣味了。他人的評(píng)論會(huì)形成口碑，并進(jìn)一步成為經(jīng)商之人的品牌基礎(chǔ)，王興展現(xiàn)的趣味和審美進(jìn)一步給他的口碑做出延伸。

在美團(tuán)港交所掛牌當(dāng)天早晨，沈南鵬以個(gè)人名義發(fā)布公開(kāi)信，贊揚(yáng)王興是“將思辨精神運(yùn)用到企業(yè)管理中最好的企業(yè)家之一”。商業(yè)圈的好口碑之外，其個(gè)人品牌也能夠溢出，許知遠(yuǎn)早幾年的采訪里曾批評(píng)過(guò)團(tuán)購(gòu)和外賣熱潮，但又很快在后續(xù)采訪里明言，“王興做了飯否和美團(tuán)，是個(gè)了不起的創(chuàng)業(yè)者?！?

其實(shí)，無(wú)論是周鴻祎這樣的傳統(tǒng)打破者，還是王興這樣的機(jī)會(huì)發(fā)現(xiàn)者，他們有一個(gè)共同點(diǎn)，骨子里是藐視權(quán)威的。但人一旦自己成了權(quán)威，也很難忍受后來(lái)者的挑戰(zhàn)。像《教父》里邊經(jīng)典的一句話，永遠(yuǎn)不要仇恨你的對(duì)手，會(huì)讓你失去理智。藐視和仇恨都能達(dá)到掉以輕心的作用。

身處江湖之深，王興未必能克制掉藐視、仇恨這些情緒，但此人的聰明之處在于將自己抽離出來(lái)，把風(fēng)險(xiǎn)預(yù)防交付給了技術(shù)和數(shù)據(jù)。為了發(fā)現(xiàn)潛在風(fēng)口方向，王慧文牽頭成立了雷達(dá)組，不斷掃描生活領(lǐng)域高頻的需求。外賣、貓眼都是通過(guò)這樣的方式掃描到了需求。

上市之后，王興得到了一個(gè)更加接近江湖岸邊的機(jī)會(huì)。

那封內(nèi)部信被反復(fù)強(qiáng)調(diào)的口號(hào)叫做“既往不戀，縱情向前”，這辭藻真是惡俗又精準(zhǔn)。對(duì)王興來(lái)說(shuō)，既往就是江湖，上岸之后，他仍然有資本支持，他更加握有主動(dòng)權(quán)，只剩下向二級(jí)市場(chǎng)投資者交代的義務(wù)，他余下要做的，就是保持耐心，用耐心去置換全身而退的機(jī)會(huì)。

酒館里俠客去，他言江湖如戲。身后的江湖上，留下的也不能凈是人性之惡的烙印，也總要有機(jī)會(huì)讓后來(lái)者望一望先行破局的背影，不是嗎？

本文來(lái)源：創(chuàng)業(yè)邦，由餐飲界(微信ID:canyinj)整編報(bào)道，轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明來(lái)源！